Вот смотри, это все про нас – про таких горланят «ему видней»,
...но они не знают, как он с утра забывает бритву,
Или как она его редко целует, почти затевая битву.
Или вот как тени деревьев становятся статнее и длинней,
Или как она в след ему шепчет свою молитву.
И как тьма скукоживается над ней,
И становится все печальней и холодней.

Черт с ними, с таксистами. Но без них никак, тело наливается усталостью и свинцом.
Так, она звонит куда-то и тихо плачет,
А слова из холодной трубки – почти ничего не значат.
Это все про нас – по утру отдает беспомощностью с хмельцом,
А под вечер и Джонни Уокер помпезно начат.
…Или как она утыкается ему в грудь лицом,
А он мнит себя повесой и подлецом.

Вот смотри, это все про нас – так трамвай звенит, уходя на юг,
Или снег индевеет за ночь застывшим мартом,
Или вот, первоклассник выводит буквы с последней парты,
Или вот, как она смеется в кругу подруг,
Прикрываясь валютным курсом и золотым стандартом.
Но на деле же нет ничего важней пустоты разлук,
И еще тепла его рук.