Я так люблю рассказывать тебе свою жизнь.. Проживать все снова и снова. Не стесняться слез. Искренне смеяться над глупостями, которые когда-то казались такими важными, дорогими. Не бояться показаться наивной максималисткой и романтичной дурехой. Потому что ты умеешь слушать. Иногда кивая, задумчиво стряхивая пепел с любимого «Беломора». Иногда слегка прищурив хитрые глаза – ну, договаривай... Ты слышишь и понимаешь. Заставляешь вернуться и повторить. Иногда гладишь ладонь, мягко возвращая из прошлого. Никаких комментариев.

Никогда не была на исповеди, да и ты далек от высоких материй. Но в эти моменты я ищу в твоих глазах прощения. За всех и за все. Каюсь? Нет. Понимаю.....

Всплывают детали, лица, имена.. Как острова, обжитые и покинутые в поисках чего-то неизведанного. Как много было встреч. Эмоций. Ожиданий и прощаний. И... живо! Так же дрожит голос, так же остро хочется кричать или нежно шептать глупости. Так же остро хочется жить. Да? Да..

Я как будто знакомлю тебя с собой. Аккуратно открывая двери и пыльные чуланы. С гордостью демонстрируя коллекцию экзотических бабочек и надпись на лавочке, прижившуюся навечно. Не натопчи..

Я рассказываю свою жизнь урывками, сюжетами. Но – рассказываю....

Знаешь, почему тогда не получилось? Мы перестали слышать друг друга. «Купи – убери – как дела..». Общие фразы опустились как занавес в середине пьесы. Не плохой, в общем-то, режиссерских ход. Но актеры растерялись. Потому что занавес опустился не перед сценой, а рассек пространство вертикально. Мы говорили, но не слышали. Каждый старательно отчитывался о прожитых часах, о СВОИХ прожитых часах. Просто не знали, что этим убиваем НАШИ часы. Дежурные фразы обычной жизни. А казалось – так знаем друг друга, так чувствуем. Нет. Просто привычка. Привычка рассказывать, не слыша. Целовать одними губами. Бороться со скукой, находясь рядом.. Не знать, что сказать, чтобы поддержать разговор. Вернее – монолог человека, которого ты считаешь близким и родным.

Видимо, мы тогда не успели рассказать друг другу что-то очень важное. Успокоили себя тем, что впереди вся жизнь. Что упустили? Когда? Теперь – по большому счету – это уже не важно...

А ты слышишь.. И.. я люблю рассказывать тебе свою жизнь. И смотреть твою..

• 
• 
•